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Kapitel 1
Die falsche Bank

Als Leonie aufwachte, hatte jemand den Bach durch einen
Motor ersetzt.

Zumindest war das ihre erste Erklärung für das Geräusch. Vor
dem Einschlafen hatte Wasser zwischen den Steinen
geplätschert, gleich hinter der Wiese, auf der sie sich
ausgestreckt hatte. Jetzt hörte sie ein tiefes Brummen, das
näher kam, kurz neben ihr stehen blieb und anschließend mit
einem Ruck weiterzog. Dazu roch es nach heißem Fett.

Sie ließ die Augen noch geschlossen und suchte mit der Hand
nach ihrer Jacke. Sie hatte sie zusammengerollt unter den
Kopf gelegt. Der weiche Kragen hätte direkt neben ihrer
Wange liegen müssen.

Ihre Finger fanden eine Metallstrebe.

Leonie tastete weiter. Zwischen zwei Streben geriet ihr kleiner
Finger in eine Lücke, aus der sie ihn nur mit einem
unangenehmen Ruck wieder herausbekam. Gleichzeitig
meldete sich ihr linker Arm. Er war unter dem Körper
eingeklemmt gewesen und fühlte sich an, als gehöre er
jemandem, der ihn bei ihr vergessen hatte.

„Falls du darauf wartest, dass die Bank bequemer wird: Ich
habe das letzten Sommer versucht.“

Leonie öffnete die Augen.

Vor ihr stand eine junge Frau, ungefähr in ihrem Alter. Sie
hatte kurze, dunkle Locken, die auf einer Seite platt gedrückt
waren, und Sommersprossen, die sich über ihre Nase bis auf
die Wangen zogen. Unter einem verwaschenen grauen
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T-Shirt saßen kräftige Schultern. Eine abgewetzte Stofftasche
hing daran, so voll, dass sie das Shirt am Ausschnitt schief zog.

Die junge Frau hielt einen Pappbecher in der Hand und
betrachtete Leonie mit hochgezogenen Augenbrauen.

Hinter ihr fuhr ein Bus vorbei.

Leonie setzte sich so schnell auf, dass die andere einen Schritt
zurücktrat.

Die Wiese war verschwunden. Unter ihren Füßen lagen
Pflastersteine, zwischen denen zusammengetretene
Kaugummis klebten. Rechts stand ein Abfalleimer, dessen
Inhalt offenbar schon länger versuchte, sich über den Rand
zu retten. Eine Wespe kroch in einen aufgerissenen Beutel.

Leonie zog ihre langen Beine von der Bank. Dabei blieb eine
helle Haarsträhne an ihrer feuchten Wange hängen. Sie schob
sie zurück und bemerkte, dass ihr Zopf aufgegangen war. Das
Band fehlte ebenso wie die Jacke.

Sie beugte sich vor und sah unter die Bank.

Dort lagen ein zerdrückter Becher und etwas, das sie nicht
näher untersuchen wollte.

„Suchst du was?“

Leonie hob den Kopf.

Sie hatte die Frage verstanden. Die Aussprache war
ungewohnt schnell, und zwei Wörter waren beinahe zu einem
verschmolzen. Trotzdem kannte sie diese Sprache.

Genauer gesagt: Sie kannte die Sprache aus Aufnahmen.

„Meine Jacke“, sagte sie vorsichtig.

Ihre eigene Stimme klang in der fremden Umgebung
merkwürdig förmlich. Im Unterricht hatte sie für deutliche
Aussprache gute Bewertungen bekommen. Die junge Frau
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vor ihr schien darin gerade keinen besonderen Vorteil zu
sehen.

„Hier lag keine. Als ich gekommen bin, warst nur du da.“

Leonie sah an sich hinunter.

Der Anzug war noch da. Dunkles Graphitgrau, vom
schmalen Kragen bis zu den Knöcheln, eng anliegend und
ohne sichtbare Verschlüsse. Auf dem rechten Ärmel
zeichnete sich dort, wo sie darauf gelegen hatte, ein feines
Muster ab. Schon während sie hinsah, glättete sich das
Gewebe wieder.

Sie strich über ihren Oberschenkel. Wenigstens etwas
funktionierte wie gewohnt.

Die junge Frau folgte der Bewegung mit den Augen.

„Warst du laufen?“

„Nein.“

„Sieht ein bisschen danach aus.“

Leonie betrachtete ihren Anzug nun so, als hätte sie ihn nicht
morgens selbst angezogen. Die dunkle Fläche am Rumpf ging
fast unmerklich in die etwas helleren Ärmel über. Für sie war
das gewöhnliche Kleidung. Das Gewebe hielt ihre
Temperatur, leitete Feuchtigkeit ab und machte
normalerweise so wenig auf sich aufmerksam, dass sie beim
Anziehen kaum darüber nachdachte.

Hier stand sie darin zwischen Menschen mit flatternden
Hemden, weiten Hosen und offenen Schuhen.

Ein Mann sah im Vorbeigehen kurz zu ihr herüber. Sein Blick
blieb an ihren Füßen hängen, dann wandte er sich wieder
seinem Begleiter zu. Weiter hinten joggte eine Frau in
schwarzen, ebenfalls eng anliegenden Hosen über den Platz.
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Vielleicht war sie nicht so unauffällig, wie sie gehofft hätte.
Aber offenbar auch nicht seltsam genug, um jemanden von
seinem Weg abzuhalten.

„Ein Trainingsanzug?“, fragte die junge Frau.

Leonie zögerte und nickte dann.

„So ähnlich.“

Die andere nahm einen Schluck aus ihrem Becher. Damit war
die Frage für sie zunächst erledigt.

Leonie stand auf. Ihre Knie fühlten sich weich an, aber sie
hielten. Sie war einen halben Kopf größer als die junge Frau
und musste trotzdem aufpassen, nicht gegen sie zu taumeln.

„Ich lag gerade noch auf einer Wiese.“

Die andere sah sich kurz um, als könne die Wiese hinter dem
Abfalleimer stehen.

„Dann war dein Mittagsschlaf erfolgreicher als meiner.“

Leonie brauchte einen Moment. Der Satz ergab wörtlich
keinen Sinn. Dann erkannte sie den Ton und hätte beinahe
gelächelt.

So hatte auch eine Figur in den alten Serien gesprochen, die
sie zur Vorbereitung auf die Abschlussfahrt gesehen hatten:
etwas behaupten und erwarten, dass der andere das Gegenteil
verstand.

Sie hatte diese Gespräche gemocht. Jetzt wünschte sie sich,
alle Menschen würden vorübergehend genau das sagen, was
sie meinten.

„Alles okay?“, fragte die junge Frau.

Leonie suchte zwischen den Passanten nach einem vertrauten
Gesicht, nach den hellen Jacken ihrer Gruppe oder dem
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gelben Zeichen ihrer Schule. Niemand sah aus, als gehöre er
zu ihr.

Ein Mann hielt sich ein rechteckiges Gerät ans Ohr und
erklärte jemandem, dass er bereits unterwegs sei, während er
vollkommen unbewegt vor einer Bäckerei stand.

Leonie starrte ihn an.

Solche Geräte hatte sie im Museum gesehen.

Die junge Frau stellte ihren Becher auf die Bank.

„Brauchst du Wasser?“

Leonie wollte Nein sagen. Dann bemerkte sie, wie trocken ihr
Mund war.

„Ja, bitte.“

Aus der Tasche kam eine zerkratzte Flasche. Leonie trank zu
schnell, verschluckte sich und musste husten. Die junge Frau
wartete, bis sie wieder Luft bekam.

„Ich bin Jule.“

„Leonie.“

„Gut. Jetzt wissen wir schon mal mehr als vor einer Minute.“

Jule lächelte dabei nur mit einem Mundwinkel. Zwischen
ihren dunklen Augenbrauen blieb eine kleine Falte. Sie
machte einen gelassenen Eindruck, aber ihr Blick wanderte
aufmerksam über Leonies Gesicht, als prüfe sie, ob die Farbe
darin zurückkehrte.

Leonie gab ihr die Flasche und legte zwei Finger auf die
Innenseite ihres rechten Handgelenks.

Das schmale Verbindungsband hätte auf die Berührung
reagieren müssen. Normalerweise erschienen Uhrzeit und
Standort, sobald sie daran dachte. Jetzt blieb die Fläche unter
ihrer Haut dunkel.
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Sie versuchte es noch einmal.

Jule beobachtete sie.

„Ist das ein Tattoo?“

Leonie kannte das Wort aus ihrem Sprachkurs. Eine
dauerhafte Zeichnung in der Haut. Sie schüttelte den Kopf.

„Meine Verbindung.“

„Okay. Meine hat hier auch ständig keinen Empfang.“

Leonie sah auf.

„Du kennst das?“

Jule zog das rechteckige Gerät aus ihrer Tasche.

„Nur zu gut.“

Ein Telefon. Natürlich. Leonie wusste sogar noch, warum
man es so genannt hatte, obwohl die Menschen offenbar die
meiste Zeit daraufgeschaut statt hineingesprochen hatten.

Auf der gesprungenen Oberfläche leuchteten Zahlen.

14:18.

Darunter stand ein Datum.

Leonie beugte sich vor. Für einen Augenblick rückte alles
andere in den Hintergrund: die Busse, die Wespe und der
Mann, der noch immer behauptete, unterwegs zu sein.

„Welches Jahr ist das?“

Jule sah auf ihr Handy und dann wieder zu ihr.

„2025.“

Leonie hielt den Blick auf die Zahlen gerichtet.

Bei einer Rekonstruktion hätte sie Ungenauigkeiten erwartet.
Ein fehlendes Geräusch, einen Geruch, der sich zu oft
wiederholte, Menschen am Rand der Darstellung, die
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dieselbe Bewegung ausführten. Hier schob ein Kind mit dem
Schuh eine schmutzige Serviette über das Pflaster. Die Mutter
zog es weiter, das Kind protestierte, und die Serviette blieb
dort liegen, wo niemand etwas von ihr hatte.

Leonie konnte nichts daran finden, das für eine Vorführung
sprach.

„Das ist nicht möglich.“

Das Lächeln verschwand aus Jules Gesicht.

„Hast du dir den Kopf gestoßen?“

Leonie schüttelte den Kopf, obwohl sie nicht sicher war.

Vor dem Einschlafen war es 4025 gewesen.

Zweitausend Jahre. Es war eine Zahl, die in einer
Unterrichtsaufgabe auf eine Zeile passte. Hier nahm sie
Leonie beinahe den Atem.

Sie erinnerte sich an die Wiese, an die zusammengerollte Jacke
und an die Nachricht, dass sich die Gruppe um fünf wieder
am Eingang treffen sollte. Davor hatten sie das Museum
besucht. Im letzten Raum hatte das Chronoskop gestanden.

Sie hatte die Hand auf die Scheibe gelegt.

Mehr war nicht gewesen.

Jedenfalls nichts, das diesen Abstand erklärte.

Jule ging vor ihr in die Hocke.

„Weißt du, wo du bist?“

„Salzburg.“

„Und wen wir anrufen könnten?“

Selbst wenn Jules Telefon irgendeinen Anschluss zu Hause
erreicht hätte, wäre dort noch niemand geboren gewesen.
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Leonie wusste nicht, wie sie diesen Gedanken aussprechen
sollte, ohne dass Jule jemanden holte, der sie festhielt.

„Meine Leute sind nicht hier.“

„Sind sie in der Stadt?“

„Nicht jetzt.“

Jule richtete sich langsam wieder auf. Sie drehte die Flasche
zu, schraubte sie versehentlich noch einmal auf und schloss
sie mit einer entschlossenen Bewegung.

„Wo kommst du her?“

Leonie sah sie an.

„Warum?“

„Weil du klingst, als würdest du bei jedem Satz überlegen, ob
er richtig ist.“

Leonie hätte fast gesagt, dass sie genau das tat.

Die Sprache ihrer eigenen Zeit hätte Jule nicht verstanden. In
zweitausend Jahren hatten sich Wörter, Laute und
Satzformen verändert. Manche der Sprachen, aus denen ihre
Alltagssprache entstanden war, existierten 2025 noch gar
nicht.

Was Leonie gerade sprach, hieß bei ihr Archivdeutsch.

Sie lernte es seit mehreren Jahren, zunächst für alte Filme und
Aufzeichnungen, später für den Schwerpunkt ihrer
Abschlussfahrt. Ihr Unterricht hatte Gespräche aus
verschiedenen Jahrhunderten verwendet. Das hatte ihr
gefallen, bis sie zum ersten Mal versucht hatte, einen Streit
zwischen drei gleichzeitig sprechenden Menschen aus dem
frühen einundzwanzigsten Jahrhundert zu verstehen.

Sie hatte die Aufnahme sechsmal abspielen müssen.
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Jule stand nun vor ihr und hatte weder eine
Wiederholungstaste noch Untertitel.

„Ich habe Deutsch gelernt“, sagte Leonie.

„Das höre ich. Ist auch gut. Nur manchmal ein bisschen …“

Jule suchte nach einem Wort.

„Schulbuch.“

Leonie nickte. Damit konnte sie leben.

„Wenn ich etwas nicht verstehe, frage ich.“

„Guter Plan.“

Jenseits der Straße entdeckte Leonie zwischen zwei Gebäuden
die Spitze eines Turms. Die Form kam ihr bekannt vor. In
den Aufnahmen der alten Stadt hatte er noch frei zwischen
niedrigeren Dächern gestanden.

Sie trat einen Schritt zur Seite, um mehr davon zu sehen.

„Wo ist das Museum?“

„Welches?“

„Das mit dem Chronoskop.“

Jule hörte auf, ihre Flasche in die Tasche zu schieben.

„Woher kennst du das Wort?“

Leonie deutete in Richtung des Turms.

„Wir waren gestern dort. Im letzten Raum stand das Gerät,
hinter einer Scheibe. Eigentlich durfte man nicht näher
heran.“

„Gestern war Montag.“

„Ja.“

„Montags haben wir zu.“



13

Leonie brauchte einen Moment, bis sie das Wir darin
bemerkte.

„Du arbeitest dort?“

„An der Kasse. Manchmal im Archiv.“ Jule ließ die Flasche in
die Tasche gleiten. „Das Chronoskop ist nicht ausgestellt.“

„Doch.“

„Seit ich dort arbeite, steht es im Keller. Die letzte Ausstellung
dazu war irgendwann, als ich noch in der Grundschule war.“

Ihr Blick fiel auf Leonies Handgelenk.

Unter der Haut war ein schwacher Lichtpunkt erschienen. Er
wanderte einmal um das dunkle Band, blieb stehen und
erlosch.

Jule stellte ihren Becher wieder ab.

„Mach das noch mal.“

„Wenn ich wüsste, wie, würde ich längst etwas anderes
machen.“

„Das Zeichen. Eben war da ein Kreis mit einer offenen Stelle.“

Leonie nickte.

Jule zog ihr Handy hervor und wischte durch mehrere Bilder.
Leonie sah Regale, beschriftete Kartons und einen Tisch mit
einem beschädigten Globus. Dann hielt Jule ihr eine
Aufnahme entgegen.

Darauf stand ein Gerät unter einer grauen Plane. Nur an einer
Ecke war das Tuch zurückgeschlagen. Im dunklen Metall
darunter erkannte Leonie den offenen Kreis.

Sie griff nach dem Handy.

„Wo ist das?“
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„Bei uns. Ich sollte letzte Woche Fotos für die Bestandsliste
machen.“

Leonie vergrößerte das Bild. Unter dem Zeichen verlief eine
schmale Vertiefung. Sie kannte diese Form. Im Museum ihrer
Zeit hatte sie auf genau diese Stelle die Hand gelegt, bevor die
Aufsicht sie zurückgerufen hatte.

Damals war das Gerät sauber gewesen. Auf Jules Foto saß
Staub in der Vertiefung.

Jule nahm ihr das Handy vorsichtig wieder ab.

„Du siehst aus, als würdest du gleich umfallen.“

„Ich muss dahin.“

„Zuerst setzt du dich noch mal hin.“

„Jule, bitte.“

Es war das erste Mal, dass sie ihren Namen benutzte. Jule
blickte zum Museum hinüber. Dann nahm sie ihren Becher
von der Bank und verzog nach einem Schluck das Gesicht.

„Gut. Ich muss sowieso zurück. Aber wenn du mir im Keller
erklärst, dass ich für irgendeinen Kanal gefilmt werde, kannst
du dir einen anderen Menschen suchen, der heute seine Pause
verschwendet.“

Leonie verstand nicht, weshalb jemand einen Kanal filmen
sollte. Sie behielt die Frage für später.

Das Gut genügte ihr.

Bevor sie gingen, sah sie noch einmal unter die Bank.

„Die Jacke taucht vielleicht wieder auf“, sagte Jule.

Leonie richtete sich auf. Ihre Jacke hatte sie beim Einschlafen
berührt. Ihr Anzug ebenfalls. Trotzdem war das eine mit ihr
hier angekommen und das andere nicht.
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Zum ersten Mal seit dem Aufwachen stellte sie sich eine
andere Frage als die, wo sie war.

Was hatte entschieden, was zu ihr gehörte?

Sie überquerten die Straße an einer Ampel. Jule blieb stehen,
obwohl weit und breit kein Fahrzeug kam, und Leonie
wartete neben ihr. In ihrem Anzug begann sie trotz der
Temperaturregelung zu frieren.

In ihrer Zeit gab es Geschichten über Menschen, die in einer
falschen Wirklichkeit aufwachten. Meist wurden sie erzählt,
wenn jemand im Unterricht fragte, ob die Übungen zur
bewussten Ausrichtung wirklich notwendig seien. Wer seinen
Geist nicht ordnete, hieß es, dürfe sich nicht wundern, wenn
seine Erfahrung ungeordnet werde.

Leonie hatte diese Erklärung immer überzeugend gefunden.
Sie hatte meistens gute Ergebnisse erzielt.

Jetzt begann sie, sie zu hassen.

Während sie warteten, schloss sie kurz die Augen und stellte
sich die Wiese vor. Den Bach. Den weichen Kragen ihrer
Jacke unter der Wange. Sie versuchte, die Erleichterung zu
fühlen, bereits wieder dort zu sein.

Eine Hand zog sie am Ärmel.

„Grün“, sagte Jule.

Leonie öffnete die Augen. Die Straße war noch da.

Das Museum lag in einem schmalen Gebäude mit einer
schweren Holztür. Drinnen roch es nach kühlem Stein und
einem Reinigungsmittel, das an Zitronen erinnern sollte. Jule
brachte Leonie durch einen kleinen Vorraum in ein Büro
hinter der Kasse.

„Hier kannst du erst mal sitzen.“
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Auf dem Tisch standen ein Computer, ein halb gegessener
Apfel und ein flacher Karton. Jule schob den Apfel beiseite.

„Die Unterlagen habe ich gestern hochgeholt. Ich wollte
wissen, was das Ding überhaupt können soll. Bei uns fragt
gelegentlich jemand danach, und ‚steht im Keller‘ ist auf
Dauer keine besonders interessante Führung.“

Sie hob den Deckel des Kartons ab.

Darin lagen Fotografien, vergilbte Blätter und ein schmales
Heft mit dunkelblauem Einband. Auf dem ersten Foto sah
Leonie das Chronoskop in einem hellen Raum. Zwei Stühle
standen davor.

Nicht einer.

Sie nahm das Bild heraus.

In ihrem Museum hatte vor dem Gerät nur ein einzelner
Stuhl gestanden. Sie erinnerte sich daran, weil sie sich gefragt
hatte, warum man für einen Blick in mögliche Zeiten
ausgerechnet sitzen musste.

„Was ist?“, fragte Jule.

„Bei uns sieht es anders aus.“

„Bei euch gibt es noch eins?“

Leonie fuhr mit dem Finger über den Rand des Fotos. Sie
hätte jetzt behaupten können, sich zu irren. Jule hätte ihr
vielleicht geglaubt und wäre zurück an die Kasse gegangen.

Stattdessen sagte sie: „Ich glaube, es ist dasselbe.“

Jule wartete.

„Nur sehr viel später.“

Im Vorraum schlug eine Tür zu. Irgendwo begann ein
Telefon zu klingeln. Jule machte keine Anstalten,
hinzugehen.
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„Wie viel später?“

Leonie sah auf ihre Hände.

„Zweitausend Jahre.“

Jule setzte sich nicht sofort. Sie zog den zweiten Stuhl vom
Tisch, hielt sich an der Lehne fest und betrachtete Leonie
noch einmal: den fremden Anzug, das dunkle Zeichen unter
der Haut, die schmutzigen Haarsträhnen und das Gesicht
eines Menschen, der sich große Mühe gab, nicht die
Beherrschung zu verlieren.

„Das ist eine ziemlich große Erklärung für einen schlechten
Nachmittag“, sagte sie schließlich.

„Ich weiß.“

„Und du meinst das ernst.“

Leonie nickte.

Jule setzte sich. Eine Weile hörten sie nur das Telefon. Dann
verstummte es.

„Ich weiß nicht, was ich dir glauben soll“, sagte Jule. „Aber
das Zeichen an deinem Arm ist auf unseren Bildern. Damit
können wir anfangen.“

Sie schlug das blaue Heft auf.

Zwischen zwei Seiten lag ein einzelnes Blatt. Oben stand ein
Datum, darunter eine Reihe von Messzeiten. Am unteren
Rand hatte jemand mit Bleistift einen Satz notiert.

Jule zog das Blatt näher zu sich heran.

Leonie hörte, wie der Stuhl über den Boden kratzte.

„Was steht da?“
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Jule antwortete nicht sofort. Sie betrachtete die Handschrift,
dann ihre eigene Hand, als läge das Problem irgendwo
zwischen beiden.

Schließlich drehte sie das Blatt um.

Unter den Messzeiten stand:

Wenn Leonie ankommt, darfst du sie nicht allein zum Gerät
lassen.

Der Satz war mit „Jule“ unterschrieben.

Jule fuhr mit dem Finger über das letzte Wort.

„Ich mache das g immer so“, sagte sie leise. „Die Schleife läuft
nach links. Meine Lehrerin hat versucht, mir das
abzugewöhnen.“

Leonie sah auf das vergilbte Papier.

Wie konnte Jule ihr eine Warnung hinterlassen haben, bevor
sie ihr überhaupt begegnet war?
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Kapitel 2
Eine Tür ohne Schlüssel

Jule nahm einen Kugelschreiber aus dem Becher neben dem
Computer und zog den Notizblock unter dem Apfel hervor.
Auf der obersten Seite war ein feuchter Halbkreis
zurückgeblieben. Sie blätterte weiter und schrieb den Satz ab.

Wenn Leonie ankommt, darfst du sie nicht allein zum Gerät
lassen.

Dann legte sie den Block neben das alte Blatt.

Leonie beugte sich darüber. Im Kugelschreiberstrich wirkte
die Schrift härter, aber das „g“ hatte dieselbe nach links
laufende Schleife. Auch das kleine „t“ in Gerät kippte auf
beiden Blättern nach vorn.

Jule schrieb ihren Namen darunter. Diesmal langsamer.

„Vielleicht wird es anders, wenn du nicht hinsiehst“, sagte
Leonie.

„Meine Schrift oder die ganze Situation?“

„Ich dachte an die Schrift.“

Jule legte den Stift weg und schob beide Blätter ein Stück von
sich. Auf ihrem Gesicht lag jetzt keine Neugier mehr. Leonie
kannte diesen Blick. So sah man etwas an, das sich durch
genaues Betrachten gefälligst wieder in etwas Gewöhnliches
verwandeln sollte.

„Ich habe das nicht geschrieben“, sagte Jule.

„Du hast gerade gesagt …“

„Ich weiß, was ich gesagt habe. Es sieht aus wie meine Schrift.
Das heißt nicht, dass ich mich daran erinnere.“



20

Leonie nickte. Sie hätte das unterscheiden müssen. Seit sie die
Jahreszahl auf Jules Telefon gesehen hatte, griff sie nach
allem, das zu einer Erklärung passen könnte. Dabei war sie
offenbar bereit, einzelne Lücken großzügig zu übersehen.

Jule stand auf und ging zur Bürotür. Sie sah in den Vorraum,
blieb einen Moment stehen und kam wieder zurück.

„Niemand da“, sagte sie.

„Hast du jemanden erwartet?“

„Ehrlich gesagt gehofft.“

Sie setzte sich und nahm das alte Blatt vorsichtig an den
Rändern hoch. Gegen das Fenster gehalten, war es
stellenweise fast durchsichtig. Am unteren Rand verlief eine
Knicklinie quer durch den Satz.

„Das Papier ist alt“, sagte Leonie.

„Kann sein. Der Bleistift muss es nicht sein.“

Jule drehte das Blatt um. Auf der Rückseite stand nichts.

Leonie sah auf die fünf Messzeiten. Sie hatte die Zahlen bisher
kaum beachtet. Zwischen ihnen lagen immer sieben Minuten.
Die Aufzeichnungen darunter waren mit einer anderen
Handschrift geschrieben worden, schmal und aufrecht, als
habe jemand möglichst wenig Platz verbrauchen wollen.

„Darf ich?“

Jule legte das Blatt zwischen sie.

Unter den Messzeiten standen fünf Beobachtungen: Licht,
Ton, Wärme, Druck und Bild. Daneben hatte jemand
Hinweise notiert, aber die Verbindung zwischen Ereignissen
und Uhrzeiten fehlte.

Leonie las sie zweimal.

„Das gehört zusammen.“
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„Das hoffe ich inzwischen bei allem hier.“

„Nein, ich meine die Reihenfolge. Schau. Zwischen Licht
und Wärme liegen vierzehn Minuten. Bei diesen Messzeiten
muss da genau eine Beobachtung dazwischen sein.“

Jule zog den Notizblock wieder heran und schrieb fünf
Striche nebeneinander.

„Und der Ton kommt unmittelbar vor der Wärme“, sagte sie.
„Dann liegt er dazwischen.“

Sie schrieb Licht, Ton und Wärme über drei
aufeinanderfolgende Striche, ließ aber offen, an welcher Stelle
die Gruppe begann.

Leonie deutete auf den letzten Hinweis.

„Das Bild kommt nach der Wärme. Sie kann also nicht ganz
am Ende stehen.“

„Und das Licht darf nicht am Anfang stehen.“

Jule rückte die drei Wörter in die Mitte. Auf dem ersten und
letzten Strich blieb jeweils ein Platz frei.

Leonie spürte zum ersten Mal seit dem Aufwachen etwas
anderes als Hilflosigkeit. Die Zahlen waren nicht fremd. Die
Reihenfolge auch nicht. Es gab etwas, das sich herausfinden
ließ, ohne dass sie vorher verstehen musste, weshalb zwischen
ihrem Vormittag und diesem Büro zweitausend Jahre lagen.

„Druck zuerst“, sagte sie. „Bild zuletzt.“

Jule trug beides ein und verglich die Reihenfolge noch einmal
mit jedem Hinweis.

„Dann war das Licht um dreizehn Uhr siebenundvierzig.“

Am unteren Rand des Protokolls stand eine Anweisung zur
Verschiebung von Buchstaben. Die letzte Minutenziffer des
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Lichts sollte bestimmen, wie weit sie im Alphabet
zurückgehen mussten.

Jule schrieb das Alphabet auf. Leonie begann beim K der
verschlüsselten Nachricht zu zählen.

„D.“

„Beim P komme ich auf I.“

Sie arbeiteten sich durch die Zeichen. Nach dem zweiten
Wort ließ Jule den Stift sinken.

DIE TUER IST OFFEN.

Leonie blickte zur Bürotür.

Sie stand einen Spalt offen. Dahinter lag der leere Vorraum,
genauso wie vorher.

Jule folgte ihrem Blick.

„Wenn das die Nachricht ist, hätte jemand auch einfach rufen
können.“

Leonie lächelte, obwohl ihr nicht danach gewesen war. Dann
sah sie wieder auf das Blatt.

Die Warnung war an Jule gerichtet. Das Protokoll darunter
hatte ihnen einen Satz geliefert. Und beide Dinge lagen in
einem Heft über genau dem Gerät, das Leonie am Tag vor
ihrem Einschlafen berührt hatte.

Es war möglich, dass sie sich Zusammenhänge einbildete.
Aber langsam wurde es anstrengender, von lauter Zufällen
auszugehen.

„Ist der Keller abgeschlossen?“, fragte sie.

Jule drehte den Kopf zur Tür.

„Ja.“

„Bist du sicher?“
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„Ich habe ihn vorhin selbst zugemacht.“

Sie nahm ihr Handy und fotografierte das Protokoll,
anschließend ihre Abschrift daneben. Das Original legte sie in
eine leere Klarsichthülle aus dem Schreibtisch. Leonie
beobachtete, wie sorgfältig sie dabei vorging. Jule schien zu
wissen, was sie mit Papier anfangen konnte, selbst wenn ihr
dessen Inhalt gerade den Nachmittag zerlegte.

„Wir gehen zusammen“, sagte sie.

„Wegen der Warnung?“

Jule schob die Hülle zurück ins blaue Heft.

„Auch ohne die würde ich dich nicht allein in unseren Keller
schicken.“

Leonie wollte sagen, dass sie kein Kind sei. Dann fiel ihr ein,
dass sie vor wenigen Minuten noch unter einer Bank nach
ihrer Jacke gesucht hatte und nicht wusste, in welchem Jahr
sie aufgewacht war.

Sie nahm das Heft.

Jule brachte einen kleinen Schlüsselbund aus der
Schreibtischschublade, schloss die Kasse ab und stellte ein
Schild auf den Tresen. Bin gleich zurück, las Leonie.
Darunter hatte jemand mit der Hand ergänzt: Wirklich.

„Das stammt auch von dir?“

„Ja. Daran erinnere ich mich.“

Hinter dem Büro führte ein schmaler Flur zu einer grauen
Tür. Jule drückte die Klinke herunter.

Die Tür ging auf.

Sie blieb stehen, den Schlüssel schon in der anderen Hand.

Leonie sah sie an.
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„Du hast sie abgeschlossen?“

„Bis es geklickt hat.“

Jule zog die Tür wieder heran und prüfte das Schloss. Der
Riegel war zurückgeschoben. Nichts am Rahmen sah
beschädigt aus.

„Hat noch jemand einen Schlüssel?“

„Natürlich. Das ist ein Museum, kein Versteck.“

Jule sah den Flur entlang. Von der Kasse kam kein Geräusch.

„Es könnte jemand hier gewesen sein“, sagte sie, aber diesmal
klang der Satz wie etwas, das sie gern überprüfen würde.

Sie steckte den Schlüsselbund ein und betätigte den
Lichtschalter.

Unter ihnen sprang eine Lampe an. Weiter unten folgte eine
zweite, die erst kurz flackerte, bevor sie die Treppe
beleuchtete. Die Stufen waren in der Mitte ausgetreten. An
der Wand verlief ein Rohr, an dessen Halterungen sich kleine
Rostspuren gebildet hatten.

Leonie folgte Jule nach unten.

Mit jeder Stufe wurde die Luft kühler. Ihr Anzug reagierte
mit einer leichten Wärme am Rücken. Sie war ihm dafür
dankbar, obwohl sie wusste, dass ein Stück funktionierende
Kleidung noch kein Rückweg war.

Am Fuß der Treppe standen gerahmte Bilder mit den
Gesichtern zur Wand. Ein hölzerner Pferdekopf ragte aus
einem offenen Karton. Daneben lehnte eine
Informationstafel über Messinstrumente, deren untere Ecke
aufgequollen war.

Jule ging voraus und zog eine weitere Tür auf.

„Da.“
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Das Chronoskop stand am anderen Ende des Raumes.

Auf dem Foto hatte es kleiner gewirkt. Unter der grauen
Plane zeichnete sich ein hoher, gebogener Rahmen ab, breit
genug, dass ein Mensch zwischen seinen Seiten hätte stehen
können. Daneben lagen zusammengerollte Kabel auf einem
Regal. Keines führte zum Gerät.

Leonie blieb in der Tür stehen.

Sie kannte den Umriss, aber nicht den Raum darum herum.
In ihrer Zeit war das Chronoskop von hellem Glas umgeben
gewesen. Die Wände hatten keine Feuchtigkeitsspuren
getragen, und niemand hatte einen Karton mit der Aufschrift
Weihnachtsdekoration davor abgestellt.

Das Gerät hier sah aus, als hätte man es vergessen.

Ihr Handgelenk begann zu kribbeln.

Leonie zog den Ärmel ein Stück zurück. Unter der Haut
erschien der Lichtpunkt. Diesmal wanderte er nicht um das
ganze Band. Er glitt bis zu einer Stelle an der Innenseite ihres
Arms und blieb dort.

Jule bemerkte es.

„Tut das weh?“

„Nein.“

„Macht es das sonst auch?“

Leonie hob den Arm und drehte sich langsam zur Seite. Der
Punkt wanderte ein Stück weiter. Als sie sich dem
Chronoskop wieder zuwandte, kehrte er an die erste Stelle
zurück.

Sie schluckte.

„Nicht so.“
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Jule sah vom Band zum Gerät. Dann nahm sie den Karton
mit der Weihnachtsdekoration und schob ihn unter das
Regal.

„Wir gucken es uns an“, sagte sie. „Mehr erst mal nicht.“

Gemeinsam hoben sie die Plane an. Staub löste sich aus einer
Falte und stieg zwischen ihnen auf. Jule wandte den Kopf ab,
musste niesen und murmelte etwas, das Leonie im
Sprachunterricht nicht gelernt hatte.

Sie legten die Plane auf einen leeren Tisch.

Das Metall darunter war dunkler, als Leonie es in Erinnerung
hatte. An den Seiten des Rahmens verliefen flache Rillen. In
seiner Mitte lag eine Fläche, die wie eine Scheibe aussah, aber
nichts aus dem Raum spiegelte.

Leonie trat näher.

In ihrem Museum hatte die Fläche die gegenüberliegende
Wand gezeigt, manchmal auch die Gesichter der Besucher.
Hier blieb sie grau, obwohl direkt darüber eine Lampe
brannte.

Jule ging neben ihr in die Hocke.

„Da war mal etwas angeschraubt.“

Im Boden vor dem Gerät saßen zwei rechteckige
Metallplatten. Auf der linken stand ein schmaler Sitz, dessen
Bezug an einer Ecke aufgerissen war. Die rechte Platte war
leer. In ihren vier Ecken steckten abgebrochene Schrauben.

Leonie schlug das Heft bei der Fotografie auf und hielt es Jule
hin.

Die beiden Stühle auf dem alten Bild standen genau an diesen
Stellen.

„Einer fehlt“, sagte Jule.



27

„In meiner Zeit stand auch nur einer davor.“

„Vielleicht derselbe.“

Leonie betrachtete den beschädigten Sitz. In ihrer Erinnerung
war er glatt und hell gewesen. Man hätte ihn neu beziehen
können. In zweitausend Jahren hätte man sehr viel mit einem
Stuhl machen können.

Sie sah wieder auf die leere Platte.

Warum hatte man den zweiten entfernt?

Jule richtete sich auf und strich den Staub von ihren
Handflächen. An der rechten Seite des Chronoskops
entdeckte sie eine schmale Ablage. Darauf lag ein rechteckiges
Kästchen, das auf den ersten Blick zum Gerät gehörte. Erst als
sie näher hinsahen, erkannten sie das Scharnier.

„Auf dem Foto ist das zu“, sagte Jule.

Der Deckel stand jetzt fingerbreit offen.

Leonie hielt ihr das Heft hin, damit sie vergleichen konnte.
Jule betrachtete erst das Bild, dann das Kästchen.

„Vielleicht habe ich beim Fotografieren nicht darauf
geachtet.“

Sie sagte es ohne große Überzeugung.

Im Inneren lagen vier flache Kontakte nebeneinander. Unter
jedem stand ein Buchstabe. A, B, C und D waren auch für
Leonie problemlos lesbar. Darüber war ein schmaler
Papierstreifen befestigt, auf dem Prüfzugang stand.

Jule nahm die Hand vom Deckel.

„Das fassen wir erst mal nicht an.“

Leonie nickte, obwohl sie gern gewusst hätte, welcher
Kontakt etwas auslöste. Seit sie vor dem Gerät stand, war die
Wiese in ihrer Vorstellung wieder näher gerückt. Sie sah die
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Jacke unter dem Baum liegen. Vielleicht schlief sie dort noch
immer und brauchte nur aufzuwachen.

Sie schob den Gedanken beiseite.

„Gibt es Unterlagen dazu?“

Jule blätterte im Heft. Weiter hinten fand sie eine Zeichnung
des Kästchens. Die vier Kontakte waren mit denselben
Buchstaben bezeichnet. Darunter standen mehrere Sätze und
ein Hinweis auf eine Prüfung vor der Freigabe.

„Das sehen wir uns oben an“, sagte sie. „Hier kann ich die
Schrift kaum lesen.“

Leonie wollte widersprechen. Nicht heftig, nur um ein paar
Minuten bitten. Doch Jule hatte das Heft bereits geschlossen.

„Ich weiß, dass du zurückwillst“, sagte sie. „Aber ich weiß
nicht, was passiert, wenn wir hier irgendetwas drücken.“

Leonie betrachtete die graue Fläche im Rahmen.

„Ich auch nicht.“

Es kostete sie mehr, das auszusprechen, als sie erwartet hatte.
In ihrer Zeit hatte sie gewusst, wie man sich auf unbekannte
Erfahrungen vorbereitete. Jedenfalls hatte sie geglaubt, es zu
wissen. Hier halfen ihr weder die Übungen noch die guten
Bewertungen. Sie stand vor einem Gerät, das möglicherweise
etwas mit ihrer Lage zu tun hatte, und konnte nicht einmal
sagen, ob es eingeschaltet war.

Jule nahm ihre Tasche vom Tisch.

In diesem Moment erschien auf der grauen Fläche eine helle,
senkrechte Linie.

Keine von beiden bewegte sich.

Die Linie verbreiterte sich langsam. Leonie konnte jetzt das
Regal auf der anderen Seite des Raumes darin erkennen, aber
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es wirkte unscharf und stand an einer falschen Stelle.
Zwischen den Fächern bewegte sich etwas.

Sie hielt den Atem an.

Das Bild wurde klarer.

Zwei Menschen standen vor dem Chronoskop.

Leonie erkannte ihren eigenen Anzug und Jules graues
T-Shirt. Sie sah beide von hinten, obwohl hinter ihnen nur
die geschlossene Kellerwand lag.

Jule drehte sich um.

Im Bild drehte sie sich ebenfalls um.

„Wo ist die Kamera?“, fragte sie.

Leonie antwortete nicht. Sie hatte gerade bemerkt, dass auf
dem Bild beide Stühle vorhanden waren.

Sie schaute nach unten.

Neben dem beschädigten Sitz lag noch immer die leere
Metallplatte.

Jule folgte ihrem Blick. Ihre Hand schloss sich um den
Riemen der Tasche.

Am unteren Rand der Fläche erschienen Buchstaben.
Zunächst überlagerten sie sich, dann ordneten sie sich zu
einer Zeile, die Leonie nicht verstand. Einige Zeichen kannte
sie aus alten Darstellungen des Geräts. Bevor sie eines davon
genauer ansehen konnte, wechselte die Schrift.

Diesmal war sie deutsch.

ZWEI PERSONEN ERFASST.

Leonie sah zu Jule.

„Wir haben nichts berührt.“
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Jule wich einen Schritt zurück. Im Bild bewegte sich die
kleinere der beiden Figuren mit ihr.

Unter der ersten Zeile erschien eine zweite.

RÜCKKEHR FÜR EINE PERSON VERFÜGBAR.

Jule las den Satz laut vor. Bei dem Wort Rückkehr blieb ihre
Stimme hängen.

„Ich muss nirgendwohin zurück“, sagte sie. „Ich bin zu
Hause.“

Leonie wollte ihr zustimmen. Doch auf der Fläche standen
noch immer beide Figuren, und keine von ihnen war
undeutlich genug, um sie für einen Fehler zu halten.

Warum hatte das Chronoskop auch Jule erfasst, wenn nur
Leonie in der falschen Zeit war?
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Wie geht es weiter?

Ein Gerät, das zwei Menschen erfasst. Eine Rückkehr, die nur
für eine Person verfügbar ist. Leonie und Jule müssen
herausfinden, was das Chronoskop mit ihnen vorhat.

Die vollständige Geschichte findest du in „Wenn du mich
vergisst – Das Geheimnis des Chronoskops“ von Gerd
Cosmic. Mit 21 Kapiteln und einer zusätzlichen Rätselreise
im Anhang.
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